红星湾，一号指挥中心。
距离陆云在全体大会上扔下那颗“炸弹”刚刚过去一个小时，这里已经变成了全世界最繁忙的神经中枢。
陆云站在最中央，脚下踩着一箱刚送来的红烧肉罐头，手里拿着一根油腻腻的鸡腿，眼睛却死死盯着面前由“天工”AI实时生成的项目分解树。
那棵“树”从一个叫【天梯的脊梁】的主干开始，在短短几分钟内，已经分化出了三千多个密密麻麻的子项目，并且还在以恐怖的速度继续增殖。
“材料组！”陆云头也不抬，啃了一口鸡腿，“杨老，倪老，碳纳米管的方向放弃，太慢了，我给你们一个新方向，
‘石墨烯二维材料编织技术’，理论数据和初始模型，‘天工’三分钟后发到你们的终端。
我要你们在十天内，拿出能承受500吉帕斯卡拉力的样品！不是理论，是样品！”
站在他身侧的杨振国院士，手里捧着个保温杯，听到这话手一抖，滚烫的茶水洒了出来。
“十天？小陆，石墨烯编织……那是诺贝尔奖级别的课题，全世界的实验室都还停留在理论阶段！”
“现在不是了。”陆云把鸡骨头扔进垃圾桶，又拿起一个罐头，用勺子挖着吃，
“从今天起，红星湾就是全世界唯一的石墨烯实验室。我不管什么诺奖，我只要缆绳！需要什么，直接跟周文海说，他搞不定的让他来找我！”
“工程组！”他转向另一边的王浩。
“到！”王浩立正站好，眼睛里全是血丝，但精神亢奋得像打了鸡血。
“盘古基座的挖掘工作，常规爆破和挖掘机全部取消！我授权你动用‘刑天’机甲大队，配合军方最新交付的战术级高能激光钻探设备，给我从地表往下‘烧’一个五公里直径的坑出来！二十四小时作业，人歇机不歇！十五天，我要看到基座坑洞成型！”
王浩咧开嘴笑了，露出一口白牙：“总师，您就瞧好吧！保证给您烧个漂漂亮亮的大坑！”
“物流组！”强东从人群里挤了出来，他身上还穿着那件印着“红星急送”的背心。
“在！”
“你的飞虎队，从现在开始，执行战时物流协议。
我不管你是超音速还是亚光速，我要的零件，必须在规定时间内出现在它该在的地方。
国内供应商，你和杰克马去负责告诉他们，红星湾现在只要两种供应商：能跟上我们速度的，和即将破产的。”
强东和人群另一头的杰克马对视一眼，两人眼睛里都冒出了狼一样的光。
这种挑战，对他们而言，简直是最好的兴奋剂。
杰克马甚至已经掏出小本子，开始构思怎么把这次的危机包装成一个“共建人类奇迹，名留青史”的史诗级众筹项目，让那帮供应商哭着喊着自带干粮来投靠。
“算力组！”小马哥戴着他那标志性的黑框眼镜，脸色苍白地应了一声，“陆总……”
“‘天工’的算力全部开放，给我把整个基座建设和缆绳发射过程，在虚拟世界里模拟一万遍！
我要精确到每一颗螺丝的受力，每一秒钟的施工进度。任何可能出现的意外，都必须有三套以上的备用方案。
服务器不够，就去‘借’，你看上哪个，就‘借’哪个。”
小马哥咽了口唾沫，扶了扶眼镜，重重地点了点头。
一连串的命令，像机关枪一样从陆云嘴里射出，
整个指挥大厅里，没有人质疑这些命令的可行性，所有人的反应都出奇地一致：
领命，然后转身就跑，用最快的速度去执行。
与指挥中心一墙之隔的招待所区域，此刻却像是另一个世界。
哈利勒亲王、比尔·盖茨和乔布斯，三个人缩在招待所的屋檐下，一脸茫然地看着外面如同末日降临般的景象。
地面在以一种低沉的频率持续震动，那是远处盘古基座工地上，数百台重型机械同时作业引发的共鸣。
天空中，一队队“飞虎队”的磁悬浮摩托拖着蓝色的尾迹，发出刺耳的呼啸声，风驰电掣地掠过。
时不时还有巨大的“鲲鹏”飞艇，吊装着山一样大小的模块，缓缓从他们头顶飞过，投下巨大的阴影。
“我发誓，伊拉克战场的炮火准备，都没有这里吵。”哈利勒亲王扯着嗓子，对他旁边的盖茨喊道。
他那身价值不菲的定制唐装上，已经落了一层薄薄的灰尘。
盖茨没有理他，他正呆呆地看着不远处。
就在五分钟前，他亲眼看到那位前几天还和他探讨宇宙起源的物理学泰斗杨振国院士，
此刻正戴着一顶黄色的安全帽，站在一个巨大的基坑边缘，指着一台“刑天”机甲的钻头角度破口大骂，言辞之粗俗，让他这个自诩了解多种语言文化的人都感到震惊。
而那位昨天还在网吧里被他鄙视代码写得烂的程序员小马哥，现在正指挥着十几架无人机，进行着一场令人眼花缭乱的空中电焊作业，火花四溅，如同节日里的烟火。
“这不合逻辑……”盖茨喃喃自语，“这完全违背了项目管理的所有基本原则。
没有流程图，没有责任划分，没有……没有理智。”
“不，你不懂。”乔布斯靠在墙上，他的脸色比平时更加苍白，但眼神却异常明亮，“这不是项目管理，这是……这是意志的具现化。”
他指着一个刚刚从他们面前跑过去的身影，那人一手拿着个啃了一半的馒头，一手拿着一沓图纸，正是前几天还因为一个电容的焊接工艺和他吵得面红耳赤的工程师老张。
“你看他，你看每一个人。他们不是在工作，他们是在燃烧。”乔布斯的声音里带着一丝颤音，
“他们把建造一个通往太空的电梯，当成了一种信仰。
为了这个信仰，院士可以去工地骂街，程序员可以去开无人机，每一个人都可以是工程师，可以是工人，可以是任何一个需要的角色。”
哈利勒和盖茨沉默了。
他们是这个世界上最顶尖的一批人，他们用金钱和智慧构建了庞大的商业帝国，他们以为自己已经站在了人类文明的顶端。
直到此刻，他们才发现，有一种力量，是金钱买不到，智慧也无法解析的。
就在这时，NASA的代表史密斯，像个幽魂一样从他们身后冒了出来。
他手里拿着一个望远镜，嘴巴张得能塞下一个拳头。
“上帝啊……疯了……他们都疯了……”史密斯指着远处的天空，“你们看到那是什么了吗？他们……他们把一座山的半个山头，用飞艇吊起来了！”
三人顺着他指的方向看去，只见在远方的天际线上，几十艘“鲲鹏”重载飞艇，正合力吊装着一块巨大到无法形容的金属构件，缓缓地向盘古基座的方向移动。
那，是整个太空电梯的地基锚点，重达数十万吨。
“在NASA，”史密斯的声音像是梦呓，“我们光是论证吊装一个十吨重的燃料罐，就需要开三个月的安全评估会，写两千页的报告。而他们……他们就这么……把一座山搬走了？”
他放下了望远镜，转过头，看着盖茨和乔布斯，眼神里充满了绝望。
“我们和他们，不是在同一个维度上竞争。当我们还在为预算和国会听证会扯皮的时候，他们的人，已经在用一种近乎神迹的方式，去实现一个神话。”
哈利勒亲王突然觉得手里的黑金信用卡，变得毫无分量。他第一次意识到，有些东西，真的不是用钱就能衡量的。
他看着那些在工地上奔跑呐喊的身影，看着他们脸上混杂着疲惫、汗水和灰尘，却依旧闪闪发光的眼睛，一个念头不可抑制地从心底冒了出来。
也许，这十亿美金的船票，买的根本不是一次太空旅行。
而是买了一张，近距离观摩一个文明，如何用意志和双手，将神话变为现实的入场券。
这或许才是这张票真正的价值。
copyright 2026
