2004年6月13日，京城。
原本应该是骄阳似火的日子，但在华艺兄弟总部的办公大楼里，却冷得像是一座冰窖。
华艺兄弟内部人心的溃散，乱成了一锅粥，。
公司大楼里，员工们无心工作，三五成群地聚在走廊、茶水间，窃窃私语。甚至有人已经开始明目张胆地打包个人物品，准备随时跑路。
“听说了吗？财务那边的账都被冻结了。”
“废话，出了这么大的丑闻。”
“赶紧找下家吧，这艘船要沉了。”
就在这人心惶惶的时候，顶层的大会议室里，正在进行一场艰难的权力交接。
会议桌的主位上，坐着两个神色憔悴、眼睛红肿的女人。
一个是大王总的遗孀，刘晓m。
一个是小王总的遗孀，王晓R。
她们平日里只是养尊处优的阔太太，或者是逛街购物，或者是打牌美容。她们对公司的运作一窍不通，只知道每个月卡里会有花不完的钱。
但现在，天塌了。
她们被推到了台前。
“各位……各位静一静。”
刘晓m强打起精神，敲了敲话筒。她的声音有些发颤，完全没有大王总生前那种霸气。
会议室里坐着华艺的各部门高管，还有几个一脸阴沉的小股东。
“我知道，大家现在都很慌。老王和小王……走得很突然，这对我们是个巨大的打击。但是，华艺还在！我和晓蓉还在！我们手里握着公司60%的股份，我们不会让公司倒下的！”
王晓蓉也在一旁帮腔，虽然她脸色苍白，但还是硬撑着说道：“对！我们还有那么多明星，还有冯导的《天下无贼》正在拍！只要电影上映了，钱就回来了！大家不要慌，工资照发，奖金照给！”
这番话，如果是平时说出来，或许还能安抚人心。
但在现在，这就是笑话。
底下的一位市场部总监冷笑了一声，站了起来。
“刘总，王总。不是我不给面子。现在的工资……账上还有钱发吗？”
“怎么没有？”刘晓m急了，“公司的账户里还有……”
“还有个屁！”总监直接爆了粗口，“刚才银行那边打电话来了，说要把咱们的贷款全部抽回！因为公司涉嫌重大违法经营，资产面临查封！现在财务室连一分钱都转不出来！”
“什么？！”
两个女人如遭雷击，瘫坐在椅子上。
她们不懂金融，不懂法律，她们只知道，没钱了，天真的会塌。
……
就在会议室乱成一锅粥的时候，大门被推开了。
一群穿着黑色西装、提着公文包的人走了进来。
领头的，是太合传媒的代表，赵总。
太合传媒是华艺兄弟早期的重要投资人，当年正是靠着他们的资金注入，华艺才得以快速扩张。
但现在，他们是来催命的。
“赵总！您来了！”刘晓m像是看到了救星，连忙站起来，“您快帮帮我们，跟银行那边说说……”
赵总面无表情地走到桌前，连坐都没坐，直接甩出一份文件。
“刘女士，王女士。不用说了。”
赵总的声音冷漠得不带一丝感情：“鉴于华艺兄弟创始人大王总、小王总涉及严重刑事案件、道德丑闻，导致公司品牌形象彻底崩塌，且面临巨大的法律风险。”
“根据我们当初签订的投资协议中的‘重大不利变化条款’。”
“太合传媒正式通知你们：我们决定立刻撤资。”
“撤资？！”
王晓蓉尖叫起来，“这个时候你们撤资？那不是要把我们往死里逼吗？咱们可是多年的合作伙伴啊！”
“合作伙伴？”赵总嗤笑一声，“你们那两位老公，在别墅里干的那些脏事儿，全网都传遍了！虐待、聚众Y乱、甚至还涉及人命官司！现在谁沾上‘华艺’两个字谁就一身骚！”
“我们太合还要脸，还要在圈子里混！不赶紧切割，等着跟你们一起死吗？”
赵总指着文件：“限你们三天之内，清算资产，退还我们的投资款。否则，咱们法庭见。”
说完，赵总带着人头也不回地走了。
会议室里死一般的寂静。
那些原本还在观望的高管们，此刻彻底绝望了。连最大的金主爸爸都跑了，这公司还有救吗？
“完了……全完了……”
刘晓m趴在桌子上，嚎啕大哭。
……
然而，打击并没有结束。
如果说资本撤退是抽走了华艺的血，那么接下来的这一幕，则是抽走了华艺的魂。
下午两点。
就在两个女人还在哭天抢地的时候，一个穿着素色风衣、气场强大的女人走进了办公室。
内地第一经纪人，王京花。
她的身后，跟着几个抱着纸箱的助理。
“花姐……”刘晓m抬起红肿的眼睛，像是抓住了最后一根稻草，“你……你也是来辞职的吗？”
王京花看着这两个可怜又可恨的女人，叹了口气。
她本来打算年底合约到期再走的。但王家兄弟做得太绝了，把公司搞得乌烟瘴气，甚至还想拿艺人去给他们那些变态的朋友“助兴”。
现在公司名声臭大街了，如果不走，她手底下的那些艺人都要跟着陪葬。
“晓梅，晓蓉。好聚好散吧。”
王京花把一份厚厚的解约函放在桌上。
“这是我和我旗下艺人的解约声明。”
刘晓m颤抖着手翻开那份名单。
陈道明、胡军、夏雨、李冰冰、任泉……
这一个个名字，都是华艺的顶梁柱，是华艺的招牌，是华艺最值钱的资产！
“花姐！你不能这样！”王晓蓉冲上来想要抓王京花的袖子，“你这是釜底抽薪！你把人都带走了，华艺还剩什么？这就是个空壳子了！”
“空壳子？”
王京花退后一步，避开了她的手，眼神变得犀利。
“华艺变成空壳子，是你们老公自己作的！他们活着的时候，把艺人当什么？当工具？当玩物？”
“现在他们死了，留下一屁股烂账和臭名声。难道还要让这些艺人给他们陪葬吗？”
“良禽择木而栖。我得为我的艺人负责。”
王京花语气坚定：“违约金我们会按合同赔偿。虽然我知道你们现在的账户被冻结了，但这笔钱，我们会打到法院指定的监管账户里。”
“从今天起，我们和华艺，再无瓜葛。”
说完，王京花转身就走。
“花姐！花姐你别走啊！我们给你加钱！给你股份！”刘晓m在后面哭喊。
但王京花的脚步没有丝毫停留。
随着她的离开，整个华艺兄弟办公区，爆发了最大规模的离职潮。
经纪部空了。
宣传部空了。
发行部空了。
那些曾经以前在华艺工作为荣的员工，现在一个个抱着纸箱，像逃离瘟疫一样逃离这座大楼。
曾经辉煌的华艺兄弟总部，不到半天时间，变成了废墟。
……
千里之外，甘肃南部。
《天下无贼》的剧组正在这里拍摄外景。
虽然这里消息闭塞，但纸包不住火。
冯小刚戴着那顶标志性的鸭舌帽，正坐在监视器后面，指挥着华仔和葛优拍那场经典的“火车盗窃”戏份。
“卡！好！这条过！”
冯小刚刚喊完，制片主任就脸色惨白地跑了过来，手里拿着卫星电话。
“冯导……出事了。”
“什么事？天塌了？”冯小刚心情还不错，调侃了一句。
“真塌了。”制片主任声音都在抖，“王总……王总他们死了。”
“死了？谁死了？”
“大王总和小王总！都死了！死在家里了！”
冯小刚手里的茶杯“啪”地掉在地上。
“不仅如此。”制片主任带着哭腔，“刚才财务打电话来，说咱们剧组的账户被冻结了。酒店那边因为咱们欠了一周的房费，刚才已经把电断了，还要赶我们走。”
“还有……器材租赁公司的人也来了，正在拆大吊车，说如果不马上结清尾款，就把摄像机也拉走！”
“什么？！”
冯小刚猛地站起来，眼前一阵发黑。
这部《天下无贼》，是他转型的野心之作，是他准备冲击贺岁档冠军的王牌。拍摄已经进行了一大半，正是最烧钱的时候。
现在，资方老板死了？资金链断了？
“给公司打电话！找财务总监！”冯小刚吼道。
“打不通……没人接……听说公司人都跑光了。”制片主任绝望地说道。
片场瞬间乱套了。
工作人员听说没钱发工资了，扔下道具就开始闹。群演们听说不管饭了，围着剧务要说法。
华仔和葛优走了过来，看着一脸颓废的冯小刚。
“冯导，这……”华仔眉头紧锁。
冯小刚看着眼前这片混乱，看着那辆还没拍完的火车道具，突然感到一种深深的无力感。
